梅雨が明けた
梅雨が明けたらしい。まさか、と思った。一応まだ6月だと言うのに。この「まさか」という感覚は見当外れなものではないようで、気象観測史のなかでも稀な早さだったという。( https://tenki.jp/forecaster/deskpart/2022/06/27/18080.html , https://tenki.jp/forecaster/deskpart/2022/06/29/18116.html ) この梅雨明けの報せの数日前から日本列島は厳しい暑さに見舞われた。季節外れの暑さ、と言いたいところだが、近年の傾向を考えるともはやこれがデフォルトなのではないかという気もする。というのも、 日本の年平均気温は長期的には100年あたり1.28℃のペースで上昇傾向にあるといい、さらに「 特に1990年代以降、高温となる年が頻出しています。」とまで書かれている。 特にこのリンクの下の部分、「正偏差が大きかった年」を見てほしいのだが、ここ3年は特に気温が高い傾向にあったことがわかる。 そういうわけで私もまた、この一週間ほど暑さと戦っている。戦い始めた。朝早い時間から、カーテンから漏れる光が部屋を熱する。外に出れば、まだ太陽は高く昇ってはいないというのに、陽射しが皮膚を焦がす。顔や首には日焼け止めを塗っているが、そうした対策を講じていない腕はすでに小麦色だ。 日陰に逃げても、湿気がまとわりつく。身体が何か薄い膜で包まれているかのような感覚。研究室までの徒歩10分ほどの道のりだけで垂れるほどの汗をかく。私が登校するのは比較的早いほうで、居室に着いても冷房はあまり効いていない。汗が落ち着いてきたころ、のろのろと作業を始める。 電気料金の高騰を受けて、大学本部から節電の呼びかけがされているが(少なくとも私の周りでは)誰も気に留めていない。快適に作業をできることがなにより重要だ。特に実験室の冷房は22℃と、かなり低い温度に設定されている。まあ、これに関しては薬品や機材の管理上やむを得ない部分ではあるのだが。 近ごろはそんな実験室の窓から、外の道路工事の様子が見える。強い陽射しの下、長袖作業着で作業員が働いている。せめてファン付き作業服であってくれ、と思いながらその光景を眺めていたりする。汗水垂らして働...