頽廃空虚

年の瀬が押し迫り、寒さがますます肌にしみる頃である。 この12月25日から27日にかけて大寒波が日本列島を襲った。そのころの私はというと、天候のことなど全く気にもせず小旅行に出かけていた。冬の旅行は寒さとの闘いであるということを思い知った。 それはさておき、26日夜、私は高速バスの車内にいた。先述の小旅行の帰りである。この時期のこの地方としてはまれに見る寒さで、道路脇にはうっすらとではあるが雪が積り、高速道路の一部区間は通行止めで、バスの運行状況としてはかなりの遅れが出ていた。 交通規制もあり、バスはかなりゆっくりと進んでいた。Googleマップのカーナビ機能で見てみると時速25kmほどだった。正直なところ、これでは終電に間に合わないのではないかという不安や焦りもあったが、天候のことばかりは仕方がなく、誰も責められない(ちなみに、結局終電を逃しタクシーで帰ることになった)。 バスがなかなか進まぬ中、外を見るとたくさんの人が働いていた。融雪剤を散布する車、雪が降るなか車線規制の看板や案内板を設置する人。隣の車線を見ると運送会社のトラックが走っていた。夜中の運転はハードだろう。少し気が抜けてしまったり、不運と踊ってしまったりすれば命を失う。命まで失わなくとも、荷主に大きな損害を与えるかもしれない。こういう人が日本を支えているのだなと思った。そもそも私を運んだ高速バスの運転手だってそうである。難しい道路状況での長時間の運転、遅れたとはいえ無事に送り届けてくれたことが本当にありがたいと思った。 このようにハードに働く人がいるなか、今日も私はぬくぬくと暮らしている。

 ブログ記事から一年を振り返る。タイトルの通り。 【1月】 https://taihaikuukyo.blogspot.com/2021/01/blog-post_8.html 寒すぎるなどと泣き言を言っている。昨冬は地元では10年に一度レベルの大雪だったし、寒いシーズンだったのだろう。と言っている今も「日本海側で数年に一度レベルの大寒波か」などと報道されているのだが。 ほかには、自分の髪で筆(?)を作り、下手な書き初めをしたのが印象的と言えるだろう。 h ttps://taihaikuukyo.blogspot.com/2021/01/blog-post_15.html 【2月】 https://taihaikuukyo.blogspot.com/2021/02/rakuten-mini.html 一年間無料キャンペーンに乗じて楽天モバイルを契約し、Rakuen mini を入手してウキウキだったらしい。実際いい端末だとは思ったが、メインで使っていくには難しい。データ通信をほとんどせず、電話(と電子決済くらい)にしか使わないのならメインでもOK。通信速度とエリアはまだ他の3大キャリアには及ばないが無料期間が終わっても1GBまではデータ通信料が0なのでまだ使っていこうと思う。 ほかには佐々木朗希の記事が印象的。今シーズンは一軍でもある程度活躍し、クライマックスシリーズでも先発登板で活躍した。来年こそ一年間フルで活躍するだろうか。 https://taihaikuukyo.blogspot.com/2021/02/blog-post_17.html 【3月】 https://taihaikuukyo.blogspot.com/2021/03/blog-post_3.html まず、ウマ娘に多少ハマっていた。7月の初旬くらいまではそこそこやっていたが、飽きちゃった。キャラもユニークで面白かったが育成にかかる時間が長かったのとあとは単に自分が雑魚だから。 【4月】 https://taihaikuukyo.blogspot.com/2021/04/blog-post_11.html 浜松に行き、ヤマハイノベーションロードを訪れていた。それなりに面白かったし、いい余暇の過ごし方だった。浜松という街の雰囲気はけっこう好きだなと思った。 最近はあまり食べていないが、この...

 最近は歩くことを意識している。 目的としてはまず健康のため。まだ大丈夫そうではあるが、20代後半から30代半ばごろにかけて突然体脂肪が落ちなくなると聞く。その時が来る前に、日頃からそれなりに運動することを習慣としておきたい。 そして老後のためでもある。そんなに長生きしたいと思うわけでもないが、今の時代、人間なかなか死なないものである。老いてもせめて自力で食事排泄風呂ができるようにしたい。そのためには加齢で急速に衰えるという足腰をしっかりと鍛えておきたい。 とまあ、健康のため・老後のためというお題目を掲げたものの、そもそも歩く量が少なすぎたのである。今までは平日は2,500歩ほど歩けばよいほうだった。自転車に乗り、それなりに長くて急な坂を上る必要があったから全く動いてなかったわけではないのだが、それにしても歩数が少なすぎである。たまの休日に10,000歩ほど歩くと翌日は間違いなく筋肉痛になり、なんならその日は家に帰ってきたらもう動けないくらいだった。 最近は一日5,000歩を目標にしている。時間に余裕があるときは自転車をわざと押して歩いたり夜に散歩したりして歩数を稼いでいる。5,000歩でも多くはないが、以前までよりはマシである。それに Coke ON アプリのスタンプも貯まる。これからもできるだけ歩いていきたい。

表題通り、現代中国SF13編を収めたアンソロジー。 このような短編集や、複数の作品を収めたものは掲載順を気にせずに、興味をもったところから読むという読み方もあると思うが(私はそうしないが)、本書においては前書きは読んでおくとよいかもしれない。 編者であるケン・リュウは前書きで、「貧富の格差や、検閲といった現在の社会問題への風刺というコンテクストで中国のＳＦを読みたくなるのはわかるが、できるだけそうした誘惑に抵抗してほしい」と述べている。私も中国SFに限らず、SFには未来予測や社会風刺のコンテクストを見出しがちだが、中国SFにはより強くそういうイメージを持っていた。そういったコンテクスト性を完全に排して読むのは難しいかもしれないが、「中国SF」という先入観は除いて読むこととした。 もっとも面白いと感じたのは全世界的人気作「三体」の作者、劉慈欣がその「三体」から抜粋改作した「円」だ。舞台は古代中国で、荊軻という燕国からの刺客が後に中国を統一し「始皇帝」となる秦王政に謁見するところから始まる。史記では荊軻は政の暗殺を試みて返り討ちに遭うが(高校の古典の授業で習った人もいるかもしれない。私は習った)、この「円」では荊軻は政に取り入り、配下として気に入られる。天の理(ことわり)を知りたいと望む政に荊軻はそれは図形と数字に現れると話し、そして円周率10万桁の計算を命じられる。 まさしく社会問題の風刺というコンテクスト抜きに、古代中国において円周率を10万桁まで計算するというサイエンスの壮大さもありながらいかにも"ありそう"と思わされる感じと、いわば"荊軻のifストーリー"というフィクションの側面がうまく噛み合っており、サイエンス・フィクションとして素直に面白い。「三体」は未読なのだがぜひとも読んでみたいと思わされた ほかには「沈黙都市」「折りたたみ北京」が印象的だった。巻末には中国の文学の世界におけるSFに位置づけ、歴史についてのエッセイも収録されており、それもなかなか興味深いものだった。

 台湾の地名、「高雄」は日本統治時代に改称された地名だったらしい。そして日本統治時代は「たかお」と呼ばれていたなんて。 もともとは「打狗(ターカウ)」という地名だったらしい。また、現在の嘉義県に「民雄」という地名があるが、その地域はもともとは「打猫(ターニャウ)」と呼ばれていたらしい。台湾総督府はこれらの地名(『犬を打つ』、『猫を打つ』)を卑俗とし、改称することとした。打狗と打猫は見てわかる通り、対になっている地名である。そういった点も考慮して、それぞれを読み方の近い「高雄(たかお)」、「民雄(たみお)」に改めたということだ。 新聞などで高雄市という単語を見かける度にかっこいい字面だと思っていたが、もともとは「たかお」と呼ばれていたなんて思いもしなかった……(まるで人名じゃないか)。そういうわけで、日本では台湾の地名は漢字を音読みするのが通例だが、高雄市は「こうゆうし」ではなく今でも「たかおし」と読むことがあるようだ(台湾語の読み方を片仮名にして「カオシオン」と読むこともあるらしい)。 そういうわけで「たかお」「たみお」を覚えておこう。情報源はすべてWikipediaです。

 私の部屋はとにかく断熱性が低い。この時期は本当に冷え込みがひどい。とはいえ、夏が灼熱というわけでもない。断熱性とういより唯一の窓が東側であり、そこに高い建物があることが要因かもしれない。少しでも寒さをなんとかできないか(そしていかに節電するか)を考えて、100均などで隙間テープでも買ってみようかとも思ったが唯一の窓を塞いでしまうのは得策ではない。洗濯のときなんかにとても困ってしまう。私の家の洗濯機には乾燥機能がないのだ。 そういうわけで毎朝とても寒い。布団からなかなか出られない。床の冷たさに驚く。起きる30分-1時間前にエアコンが稼働するようにオンタイマーをかけて寝ると寒さはいくらかましになる。その代わりに、とんでもなく口が乾く。喉がカラカラになる。 なんとか布団から出て、支度を済ませて家を出ようとするとドアノブの冷たさに驚く。 昔、刑事ドラマかアクション映画で、火事が起きている部屋に入ろうとドアノブに触れて火傷するみたいなシーンを見たことがあるがそれを思い出す。ドアノブなんか不用意に触るべきではない。 こんな12月を私は生きています。

 死なないこと、楽しむこと、世界を知ること。